Soñamos

Yo sueño, tú sueñas, él sueña. Y aunque en su ejercicio parezca lo mismo, se trata de un verbo tan íntimo que deberían prohibirse sus formas plurales.

Sueña el pobre con palacios; quien se fue, con su destino; quien llegó, con su punto de partida. Sueña el rico con un abrazo amigo; el de tierra, con mar adentro; el marino, ante su mar. Sueña el pintor con poner colores al tablero de ajedrez; el parado, con un lunes de trabajo; los funcionarios, con el próximo domingo. Incluso Dios soñaría ser humano si no fuera porque el hombre delira con ser divino.

Cada cual burla en sueños sus carencias. A solas, frente a frente, reordenamos las coordenadas de nuestra vida, inventando un mundo a la carta que devolvemos en cada despertar.

Los sueños no anticipan el futuro. Ni siquiera hacen mejor a quien los tiene. Los sueños, simplemente, se sueñan.

Nota: Texto perteneciente al capítulo Próxima parada: Morelia, incluido en mi libro Mi planeta de chocolate.

Mi querida Soria

Soria es la tierra de mi madre, de la mitad de mi familia, de un montón de amigos. A orillas de su Duero pasé muchas infancias e incluso, en aquel viejo campo de Garray, asistí a mi primer partido de fútbol. Me encanta pasear por su Dehesa, tomar unas tapas en el Collado, charlar con estos primos, citarla entre tanto apunte, descubrir los mil detalles de su provincia... No tengo ninguna duda: allí estoy como en casa.
Por eso es para mí un motivo de satisfacción compartir que, según me informa el Centro Coordinador de Bibliotecas, esta semana ha sido dado de alta en el catálogo del Sistema Provincial de Soria mi libro Siete paraguas al sol, quedando disponible para sus lectores al igual que mis obras anteriores.

Ser un escritor querido

Me lo dijo mi amigo Pedro: "Lo mejor que tiene para ti el Día del Libro es que en unas pocas horas ves a toda tu gente". Y lo dijo con acierto. Porque aun sin haberles avisado más allá de una entrada en mi blog, el pasado martes fueron muchos los que compartieron conmigo un ratico de su Día. Por el stand de Librería Albareda pasaron mis hermanos, mis sobrinos, varios primos, distintos amigos de la infancia y de cada etapa de nuestra vida, compañeros de mil sitios, vecinos, colegas... Y por supuesto, muchísimos lectores. Por todo ello, me sentí francamente acompañado a lo largo de la jornada, al tiempo que querido... muy querido.
Ante tal avalancha de afecto, que de la pila de ejemplares que había en la apertura no quedara ni uno solo a la hora del cierre lo dejo en la categoría de la anécdota. Antepongo mi gratitud para con todos, subrayando que -aun en la distancia- yo también les siento cerca. Y es que tal vez tenga razón mi amigo y librero Manolo cuando me comenta "que hay escritores a los que la gente viene a verles por su obra... Pero en tu caso, vienen a verte por ti".
Mil gracias, mil y una sonrisas... Y por supuesto, nos seguiremos contando.

Día del Libro 2013

El próximo martes 23 de abril, como cada 23 de abril desde que la vida me convirtió en escritor, celebraré el Día del Libro en el Paseo de la Independencia, de Zaragoza. Y lo haré -como tantas otras veces- junto a los amigos de Librería Albareda, quienes siempre me han facilitado esa presencia.
Tengo intención de charlar con el público, compartir con mis lectores, firmar los ejemplares que sean precisos, pasarlo muy bien... Será en horario de mañana y tarde. En cuanto a mí, sé que me reconoceréis enseguida: pienso llevar la sonrisa puesta y algún paraguas naranja.
¡Feliz Día del Libro!

Ser un escritor modesto

Leo y sonrío con la cita de Andrés Fornells, compañero de editorial: "¿Qué diferencia hay entre un escritor modesto y un escritor famoso? Pues que al escritor modesto lo leen por casualidad y al escritor famoso por una millonaria campaña de promoción"... Y reflexiono al respecto.
Si escritor modesto es aquel que no publica bestsellers, que cuando remite su manuscrito a una editorial corre el riesgo de que nadie le conteste o se lo devuelvan sin leerlo, que su libro no está en todas las librerías -a veces en ninguna-, que cuando lo pides fuera de tu entorno te ponen cara extraña, aseguran que resulta imposible conseguirlo o en el mejor de los casos que tardarán no menos de 15 días...  Entonces lo reconozco: soy un escritor modesto. Pero por fortuna, también me siento un escritor feliz. Porque desde esa modestia, escribo lo que quiero, cuando quiero, donde quiero, como quiero y sobre todo para quien quiero, aunque en ocasiones sea solo para mí.
Además los escritores modestos tenemos otra virtud: la de valorar mucho más los pequeños apuntes que en ese ejercicio mágico de compartir nos regala la literatura. Y así, que un lector te cuente lo que ha sentido al leer tu obra, que puedas debatir con otro sobre el final de aquella novela o que un niño sonría en mis sesiones de cuentacuentos, sencillamente no tiene precio.
Por supuesto que estimo mucho el ánimo y la confianza de quienes, habiéndome leído, siguen apostando por mí. A todos ellos, mi más sincero agradecimiento, junto a un pequeño aviso: también me considero un escritor obstinado, por lo que -a pesar de algunas circunstancias- no dejaré de contar.

Setenta años de Principito

Nueva York, Abril de 1943. La editorial Reynald & Hitchcock Editions publica en Estados Unidos una obra peculiar: El Principito, del escritor y aviador francés Antoine de Saint-Exupéry. En ella se recogen las peripecias de un pequeño príncipe que habita un pequeñísimo asteroide, y que decide hacer un viaje por otros planetas en los que irá conociendo a distintos personajes.
Esa sencilla trama está escrita con tal delicadeza que ha hecho de El Principito uno de los libros más valorados de la historia de la Literatura, hasta el punto de haberse convertido en la obra no religiosa más traducida del mundo: 145 millones de ejemplares vendidos, 1300 ediciones, traducido a 265 idiomas o dialectos, mi lectura favorita... Las enseñanzas de ese pequeño héroe, nombrado embajador virtual de Naciones Unidas, continúan plenamente vigentes en nuestros días. Porque por fortuna -como hace setenta años-, lo esencial sigue siendo invisible para los ojos.
¡Feliz cumpleaños, Principito!

José Luis Sampedro, in memorian

Vivimos demasiado deprisa. Muchos días almuerzo de pie porque si me siento corro el riesgo de que no me dé tiempo. Lo urgente impide encontrar lo importante; lo inmediato nos priva de lo insólito. Y en ese ritmo frenético, casi se me escapa la noticia del fallecimiento del escritor y humanista José Luis Sampedro, galardonado entre otros con el Premio Nacional de las Letras Españolas. A Sampedro le he leído, le he admirado... he disfrutado con su sonrisa etrusca, descubrí de su mano a una vieja sirena, caminé por la senda del drago... Reconocí en él a un escritor con mayúsculas, capaz de emocionar a sus lectores y concederles a través de su obra este preciado don: el de vivir sin tantas prisas para poder convivir mejor.
Descanse en paz.

Cuentos desde la diversidad

Después de unos días de vacaciones con la familia, regreso a mi cotidianidad. Y desde ella descubro que el próximo 15 de abril, a las 19:30 horas, en el Ámbito Cultural de El Corte Inglés-Zaragoza se presenta el libro Cuentos desde la diversidad (Libros del Innombrable) en el que he tenido el placer de participar con mi cuento El guepardo y la tortuga. La citada obra es una recopilación de relatos de diferentes autores en torno a los más variopintos aspectos de la diversidad funcional: aceptación, rechazo, rabia, temor, sentido del humor, paternalismo, crítica social, superación, amor, pasión, búsqueda de la felicidad... Si algo sobresale en tales cuentos es la variedad con la que este asunto es abordado, tanto en su temática como en el estilo y las múltiples formas de expresarlo. Del puro testimonio al absurdo; de la prosa directa -punzante en ocasiones- a un lenguaje cuidado, minucioso, que roza las regiones del deseo y lo onírico.
En la presentación de este lunes estará, entre otros, Mª Pilar Martínez Barca, directora de la colección Joseph Merrick a la que pertenece dicho libro. De corazón, deseo que os guste.